【環(huán)球網(wǎng)文旅特約作者 米廣弘】晚間讀書(shū),泡一杯茶,燃一炷香。

泡茶,用的是花瓷蓋碗,燃香,選的是天然藏香。這并非是特意附庸一份風(fēng)雅,實(shí)在是這兩樣?xùn)|西,太適合陪伴文人讀書(shū)、消此長(zhǎng)夜了。
讀書(shū),除獲得必要知識(shí)外,更重要的還在于享受讀書(shū)的過(guò)程。付出真情的閱讀,可以消閑,那是一份因?yàn)閷?duì)書(shū)的喜愛(ài)而發(fā)自內(nèi)心的沉溺。故而,泡一杯茶相伴,是一件很必要的事情。一只青花瓷蓋碗,白底藍(lán)花,線條交織、錯(cuò)雜,給人一種淡淡的意境。茶湯,是淡黃色的,款款細(xì)語(yǔ),訴說(shuō)衷情;杯面,則水汽縈繞,香氣氤氳。讀書(shū)讀得累了,左手持杯,右手拿著杯蓋,輕輕一抿,沁人肺腑。此時(shí),書(shū)香、茶香,纏綿在一起,愜意極了。“天青色等煙雨,而我在等你”,茶杯在手,仿佛在等待一個(gè)人,那個(gè)人,從書(shū)中緩緩向你走來(lái)……
喜歡香的味道,常常拿一枝,放至鼻端,嗅一嗅,再嗅一嗅,聞著它那味道,感覺(jué)身邊洋溢著的是原野的芬芳。讀書(shū)時(shí),燃上一枝,不僅滿足了我對(duì)香的喜好,更重要的是,香燃燒緩慢,它成為了一種閱讀的“陪伴”。青煙繚繞,人的眼卻還是專注在書(shū)上。生活的焦慮和緊張感,全被一枝香稀釋了。
就這樣,一杯茶,一炷香,一盞燈,見(jiàn)證和溫暖著我的夜讀和創(chuàng)作。讀書(shū)至夜深,已然進(jìn)入閱讀的最佳狀態(tài)。門(mén)窗緊閉,室外的所有聲音,全被隔絕了,室內(nèi),是逼人的靜。此時(shí),茶已涼,煙已息,只有那一盞臺(tái)燈還亮著。相信,從遠(yuǎn)處看,也只是螢火蟲(chóng)般的光亮罷了。真就是,肥了黑夜,瘦了燈盞。
碩士期間,教文學(xué)的老師,曾在課堂上談到他的夜讀體會(huì),說(shuō):“每當(dāng)讀至夜深人靜,酣醉之時(shí),就會(huì)拉滅燈盞,讓書(shū)房變成一片黑暗。我沉浸在書(shū)房的黑暗里,我在黑暗中沉思,想著讀過(guò)的書(shū),想著書(shū)中的那些人和事。那個(gè)時(shí)候,我覺(jué)得,我是世界上最幸福的人……”課堂上的老師,講到此處,會(huì)閉上眼,一副沉醉的樣子。教室內(nèi),一片安靜。
深夜好文,深度閱讀,紙媒讓人思考,乃人生幸福事。夜讀至沉醉時(shí),不會(huì)像老師那樣,拉滅燈盞,但我會(huì)凝視、沉思。凝視著書(shū)房的某一個(gè)地方,或者站起身,在書(shū)房?jī)?nèi)徘徊、游走。思緒,卻是完全沉浸在所讀之書(shū)的內(nèi)容中。為之喜,為之悲;為之癡,為之醉。一篇篇作品和小說(shuō)就這樣誕生了,仿佛那一刻,我雖我,卻又,我非我。
昏昏然,如莊周夢(mèng)蝶。很多時(shí)候,在不知不覺(jué)中,天已豁亮。室內(nèi)的那盞臺(tái)燈,光亮盡失。時(shí)光,就這樣,過(guò)了一夜,又一夜。生命中,上千個(gè)夜晚,也都這樣逝去了。“時(shí)間都去哪兒了”,這樣的叩問(wèn),真是叫人,生一份無(wú)奈的凄涼。
納蘭容若有詞曰:“誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲?風(fēng)也蕭蕭,雨也蕭蕭,瘦盡燈花又一宵。”讀書(shū),雖不是彈曲奏樂(lè),卻也殊途同歸:讀書(shū),不就是在翻閱那豪情滿懷的歷史樂(lè)曲嗎?最合自己心的一句,還是“瘦盡燈花又一宵”,是啊,青燈相伴,讀書(shū)人,該是度過(guò)了多少不眠的夜晚?
一宵又一宵,青燈書(shū)影里,因讀書(shū)人的閱讀,文化、乃至文明的篝火,才得以不息,得以璀璨…… (文圖:米廣弘 文化學(xué)者) |